Uff, va in onda, alla fine lo mandano in onda davvero.

Victor va in tv e io con lui, o viceversa.

I crediti per la descrizione di quello che verrà proiettato (ovvero il titolo di questo post) vanno a Billy The Cowboy. Io non sarei riuscito ad essere così oggettivo nello sputtanamento di me stesso.

Comunque, aver partecipato ad un reality senza avere nemmeno una tv in casa presenta alcuni svantaggi. Uno su tutti il fatto di non poterlo guardare.

(No, quando fai un reality su Sky non è che poi ti regalano sky per vederlo, ti attacchi e basta).

La nota positiva è che finalmente finisce il periodo di silenzio imposto dal contratto e posso scrivere di tutta questa storia, che è iniziata così:

Candidarsi ad un reality show su Sky inviandogli le storie di te che vieni in faccia alle studentesse americane: check.

Per farla breve, mi hanno preso e martedì ‘sta cosa va in onda.

Da 96 ore di registrazioni, verranno estratte boh, penso due ore di programma. Con il montaggio, puoi far vedere quello che vuoi, quindi visto che sto per mettere la faccia su ‘sta cosa, ma mica me l’hanno fatta vedere prima, ecco l’elenco delle mie paure:

• Che venga trasmessa un’immagine di me in cui non mi rivedo, estremizzata apposta per fare scena in tv puntando i riflettori solo sugli aspetti più eccessivi di quello che è successo (temo di avergli dato parecchi spunti).

• Che il blog perda la sua dimensione “privata” e venga pubblicamente assalito da nazifemministe vegane, moralisti e tutta quella gente schifa che fin’ora ero sempre riuscito a tenere a distanza non pubblicizzandolo.

• Che lo leggano i miei genitori, gli amici dei miei genitori o qualunque persona che sia anche solo remotamente collegata ai miei genitori. Hai presente lo shock che provi quando da bambino entri per sbaglio in camera dei tuoi mentre stanno facendo sesso? Ecco, succederebbe quello, ma al contrario. Brrrrrrr

• Che qualcuno, in qualsiasi modo,  mi venga a rompere i coglioni attraverso qualsiasi mezzo di comunicazione.

In generale, odio tutte le situazioni in cui non ho diritto di replica e il silenzio stampa della produzione nei miei confronti fa sospettare la parte paranoica di me che martedì sera verrà fuori una roba tipo quella che ho scritto nel titolo.

Vallo a spiegare poi, che non è così.

Detto questo, visto che non so in che modo verrò dipinto, non posso che fare una cosa: scrivere la mia versione storia, e poi andare a casa di Brodino Vegetale a guardare sto cazzo di reality.

Dietro le quinte dello show

Prendo un taxi e mi faccio portare al luogo dell’incontro.

Appena arrivo vengo prelevato e chiuso in una stanza, da solo.

Mi hanno detto di vestirmi come mi vesto per andare al lavoro, quindi sono in giacca e cravatta e mi sento leggermente a disagio, come sempre quando sono overdressed, ma in fondo mi pagano quindi chissenefrega.

Arrivano il regista e la produttrice. Mi dicono di stare tranquillo, di essere sciolto, spontaneo, di non trattenermi – che loro hanno bisogno di catturare delle emozioni da trasmettere.

«Basta che ti comporti come ti sei comportato durante il provino, dai manca poco che Chicca non la invitavi a cena!» Dice uno dei due.

Non gli dico che, in realtà, a telecamere spinte, Chicca (la ragazza che mi ha filmato per il provino) l’avevo invitata a cena per davvero.

Ma non c’è tempo di cianare. Si va in scena.

Il reality prevede che io venga accoppiato con una ragazza che sia totalmente opposta a me, con cui dovrò convivere forzatamente per 5 giorni per testare la teoria che gli opposti si attraggono.

Come ci siano riusciti rimarrà per sempre un mistero – non posso che fargli i miei più sinceri complimenti – ma quelli di Sky mi hanno trovato una hippy bionda scappata di casa, che crede nella Legge di Attrazione, non mangia carne e vive in un minivan della VolksWagen.

Sembra che ci abbiano scelti al supermercato.

«Si guardi, mi servirebbero 70kg di stronzo con un barattolino di figure di merda già condite, e 55kg di vegana con una spruzzata di piercings. Ah si, e ci aggiunga pure un dread, che ci sta sempre bene.»

Nessuna frase scritta potrebbe rendere giustizia a quello che ho provato nel momento in cui ho scoperto che avrei dovuto passare due giorni interi in giacca e cravatta facendo lo squatter dentro ad un furgoncino senza il cesso.

Per fortuna non c’ha il cane.

Faccio prova di tutto il mio spirito di adattamento e per due giorni mangio vegetariano, vado aggiro nei boschi, mi faccio la doccia nei bagni pubblici eccetera.

Il tutto con zero privacy ovviamente, perché ho firmato un contratto che dice letteralmente che ho zero privacy. Possono filmare tutto.

E quando dico tutto, intendo davvero t-u-t-t-o.

Non potevo fare niente, andare da nessuna parte o proferire alcuna parola che non fosse registrata da più microfoni e da più angolazioni.

Di notte, dormivamo sotto le stelle e le telecamere ad infrarossi.

Nei giorni passati in “casa” di Stefania inizio a conoscerla meglio, al di là di tutte le scene che dobbiamo girare per lo show.

Vive come una scappata di casa, ma in realtà parla tipo 4 lingue, avrebbe potuto trovare lavoro come infermiera, ma ha preferito andare a fare la guida turistica subacquea in Messico per nuotare con gli squali balena.

Vive la vita con una leggerezza tanto stupida quanto contagiosa. Più cerco di farle capire quanto sia irresponsabile più mi rendo conto di essere pesante, quindi inizio a stare al gioco e a lasciarmi andare un po’.

Il dietro le quinte del reality è stata un esperienza particolare da vivere, decisamente positiva, più che altro per il culo che si fanno i ragazzi (in gambissima) della troupe per cercare di trasformare la banalità delle nostre interazioni in un prodotto che possa piacere al suo pubblico.

Sulle dinamiche di registrazione c’è poco da dire: il concorrente che viene ripreso è sempre all’oscuro di quello che sta per succedere, quindi la sua reazione è spontanea.

Se in TV fosse tutto programmato, col cazzo che avrei permesso che succedesse quello che è successo dopo.

Sta per arrivare una valanga di merda da quella direz-

Una volta arrivati a casa mia, il piano prevede che lei legga il blog.

So che lo deve fare, che è nato tutto per questo, che mi hanno preso nel programma perché scrivo delle storie idiote dove parlo col mio pene e che poi hanno trovato lei che era perfetta come mio opposto.

Le dinamiche dietro alle scelte che vengono prese per girare un programma del genere sono ovvie, e le conoscevo anche prima di firmare il contratto. Ciò nonostante, mi sento terribilmente in apprensione.

Mai prima d’ora avevo fatto leggere il blog ad una ragazza in mia presenza e so che il mondo femminile si divide in due metà distinte: quelle che ridono e quelle che mi vorrebbero prendere a calci nei coglioni.

I miei sensi di ragno mi fanno supporre che lei ricada nella seconda categoria, e di tutte le storie che ho scritto… Fra quelle in cui ho cileccato… Quelle in cui mi sono innamorato… Quelle in cui ho pianto… Quelle in cui mi hanno friendzonato… Quelle in cui mi hanno fatto le corna… quale doveva beccare lei?

La più sporca di tutte, la più volgare di tutte, la più anti-vegana di tutte.

Ovvio.

Stefania inizia a leggere la storia dell’inglesina tettona come se fosse un necrologio.

Non fa ridere. Non fa ridere per niente.

Se svuoti una storia del cazzo dalla sua ironia, rimane solo la stupidità.

Lei continua a leggere, riesce a malapena a finirla, poi il suo viso si arrossa e inizia a piangere.

Io guardo il cameraman.

Lui guarda lei.

Sono sconvolto, per almeno due motivi.

Il primo è il non capire come una possa avere una reazione del genere ad una storia del cazzo. E’ come se scoppiasse a piangere quando passa davanti ad un’edicola perché legge la locandina del Vernacoliere.

Il secondo è il capire in un lampo come possa aver avuto una reazione del genere.

Le piaccio.
O meglio,
le piacevo.

Ora se ne vuole andare via.

Si spegne tutto. La convincono a restare, a parlare, che tanto non c’ha senso mollare il programma e tenersi tutto dentro.

Lei, più che a parlare, inizia ad insultarmi.

Hai mai provato a spiegare ad una ragazza che tieni un diario delle tue scopate in modo volutamente volgare ed ignorante per farti due risate con gli amici (e che dovrebbe prendere più sul serio te per come sei dal vivo piuttosto che per come appari nelle storie che scrivi) – mentre lei piange e ti insulta e ti dice che sei un uomo di merda, che non hai dignità e che le fai schifo, il tutto mentre un cameraman ti punta un obiettivo grande come un melone in faccia?

Non è facile.

Il mio aplomb va a farsi fottere e, invece di mostrare comprensione, mi metto sulla difensiva e la insulto. E’ stata una scena pietosa, che, ovviamente, rimarrà impressa in modo indelebile sulle pellicole della regia

Karma, bitch.

Anche dopo che è finita la sfuriata, lei non riesce ancora a guardarmi negli occhi.

Io mi sento in colpa perché vedo che sta male e che si sente tradita, ma inizio anche a razionalizzare il fatto che porca troia potrebbe capirlo che fra noi non c’è niente, che siamo in un programma, che la sua reazione è stata un TANTINELLO esagerata e che tutte quelle volgarità e quei riferimenti alle bionde vegane sono ironici.

Poi mi ricordo che lei è bionda e che le bionde non riescono a cogliere l’ironia.

E’ un miracolo se non è saltato tutto.

Dato che non riusciamo a parlare, c’è solo un modo per recuperare la situazione e risolvere la cosa: prendersi a schiaffi in faccia.

Letteralmente, devo farmi menare.

L’idea di andare in palestra già c’era quindi ci buttano in macchina e veniamo catapultati dentro ad un ring da boxe improvvisato.

Fasce? Messe.

Guantoni? Messi.

Caschetto? Pure.

Parandenti? No quelli non ce li abbiamo, ma tranquilli tanto non vi servono.

Ma siete sicuri? Cioè, non si sa mai, potrebb-

Prontiiii? Viaaaaaaaaa!

Ecco una rappresentazione realistica della scena, per chi non avesse visto il programma.

Non c’è terapia di coppia migliore che prendersi a cazzotti in faccia. Peccato che io e lei non siamo una coppia e che tutto questo è assurdo, ma vabbè… In fondo, oltre ai soldi, avevo deciso di candidarmi al programma per fare un’esperienza nuova e vivere sulla mia pelle una situazione diversa dal solito. Direi che ho ottenuto molto di più di quello che mi aspettavo.

Stefania mi cazzotta finché non riesce più a tenere su le braccia.

Quando cadono i guantoni, cadono anche le sue resistenze, e ricominciamo a parlare.

E’ sempre incazzata, ma in fondo no, non ho fatto niente di male.

Niente di illegale.

Quasi niente di immorale.

Scopare si può, insomma, è una cosa che fa pure lei e ogni tanto è pure divertente.

E si, certo, la storia è scritta in modo estremamente volgare, ma si capisce che è fatto apposta, io non parlo così, non sono così.

«Ma insomma, quante storie ci sono sul blog?»

«Oddio ma sono tantissime!»

Adesso è curiosa, quasi interessata.

Le donne…

Dopo un’ora siamo in casa a ballare la salsa (male, ma con sentimento) in salotto.

L’aria che si respira è talmente diversa da prima che sembra davvero impossibile che siano passate solo 3 ore.

Il principio fondamentale è sempre lo stesso: nei rapporti interpersonali non conta il tempo cronometrico, scandito dalle ore e dai minuti, ma quello emotivo, che è scandito dalle esperienze vissute insieme.

Non fossimo stati in tv, probabilmente saremmo finiti a letto, quella sera.

Ma, non fossimo stati in tv, lei mi avrebbe sfasciato il pc in faccia a metà storia e se ne sarebbe andata per sempre.

Il giorno dopo in pratica siamo una coppia. Quando vivi dei momenti così intensi con una persona, non puoi fare a meno di avvicinarti a lei, almeno finché non finiscono gli strascichi emotivi.

Rimane il fatto che io a questo punto sono ancora un puttaniere volgare e stronzo.

C’è solo una cosa che posso fare per recuperare un po’ il rapporto.

Scrivere per lei.

Mi metto al pc e in meno di due ore tiro fuori una lettera molto diversa dalla storia che aveva letto Stefania:

Restare richiede più talento

Quando non so cosa scrivere, semplicemente penso a quello che ho paura di confessare agli altri e comincio a metterlo nero su bianco.

E quello che ho paura di confessare è che vivo dentro ad uno schema.
Conoscenza > primo appuntamento > trombata > inizio del rapporto > subdoli tentativi di inzerbinamento > fine del rapporto.

Due ragazze in contemporanea, non di più e sicuramente non di meno. Un appuntamento a settimana. Durata media 5 settimane.

Mi racconto che questo è il prezzo da pagare per avere la libertà assoluta di dedicarmi alle cose veramente importanti, come la carriera. Per non lasciarmi influenzare, per non avere nella mia vita qualcun altro a cui dedicarmi che mi distolga dai miei obiettivi.
Raccontandomi che l’indipendenza richiede solitudine.

Ma dormire con tante donne, in realtà, ti porta a dormire sempre con la stessa.
Cambia il suo volto, il suo odore, la sensazione che provo quando l’abbraccio, ma alla fine la porto sempre negli stessi locali, le dico le stesse frasi nello stesso ordine: <<Hey, ciao, sei carina, anche se staresti meglio con i capelli un pochino più lunghi… Senti, dimmi una cosa: vino o birra?… Vieni con me, ti porto in un posto che mi piace un sacco… Ho troppa voglia delle tue labbra…Andiamocene da qui o finiremo col farci arrestare…>>
Una formula, semplice, funzionale, poco dispersiva, meccanica, spiritualmente povera e tendenzialmente priva di emozioni forti.
Ci ho provato, per mesi, a continuare a stupirmi, ma la ripetizione svilisce la meraviglia.
Questo è forse uno dei rarissimi casi in cui la diversità di esperienze ti consuma anziché arricchirti.
Posso cambiare donne per tutta la vita, senza mai crescere come uomo, senza mai cambiare, per non perdere tempo.
Restare richiede più talento.
Forse è per questo che ho buttato la mappa, qualche settimana fa.
Un gesto di speranza, senza direzione.
E’ veramente stupido pensare di poter creare qualcosa con una ragazza, quando le tieni tutte a distanza.

E’ il momento di cambiare rotta.

Forse è proprio per questo che ho accettato di fare questo gioco, per provare qualcosa di completamente diverso, che riuscisse ad incrinare lo schema.
Mai mi sarei aspettato di trovare una ragazza che lo rompesse completamente.

Una mezza vegetariana, poi.
La mia nemesi dichiarata.

Se non avessimo passato insieme due giorni, non saremmo mai andati oltre allo scontro più superficiale.
Stili di vita diversi, troppo diversi, che avrebbero oscurato tutto quello che c’era sotto.
Impedendomi di vederla.

Una ragazza che, a differenza di tutte le altre, non è in balia dell’uomo che ha davanti, ma è dannatamente indipendente e sicura delle sue scelte, per quanto folli.
Una ragazza che è riuscita a piangere per colpa mia, dopo solo due giorni passati insieme.

Non avrei mai pensato di potermi sentire in colpa, dopo così poco tempo.
Di non saper gestire la situazione.
Di vedere quelle lacrime e di sentirle mentre, sfuggendo ad ogni regola, si insinuano fra alcune pieghe delle viscere, piccole, sopra allo stomaco, che nemmeno sapevo che ci fossero.
Di mettere in discussione alcuni punti che credevo incrollabili.

Non avrei mai pensato di ritrovarmi con una ragazza che riesce a vivere una vita molto più poetica, bella e ricca di quello che mi sarei mai potuto immaginare, e che non può che avere la mia più profonda stima.

Una ragazza che nello stesso giorno è riuscita a farmi passare dal più profondo sconforto a rendermi felice come un bambino.

Una ragazza con cui andrò in viaggio a Lisbona.

– Minchia quanto sentimento, quanta poesia!! Spero che con questa sviolinata tu ti sia meritato almeno un pomp-

– STAI ZITTO

Con uno scritto l’avevo fatta piangere di rabbia, con l’altro di gioia.

Un’opera di redenzione, almeno in parte.

Chissà se ci sono riuscito.

A fine show, alla fine di tutto, a telecamere finalmente spente, appena ci vengono ridati i cellulari, ci scambiamo il numero. Genuinamente.

La regista ci vede e dice: «non ci posso credere che lo state facendo davvero, vorrei potervi filmare».

Ma la vita vera è meglio che resti fuori dalle telecamere.

P.S.

No, niente lieto fine.

Alla fine non ci siamo mai andati, in viaggio a Lisbona insieme.

Ovviamente abbiamo vinto noi il viaggio premio. Con tutto il casino che s’è combinato ci mancava solo che lo vincesse l’altra coppia… Però poi io sono andato a Madrid (e c’ho pure scritto una storia) e lei non so.

Ci siamo sentiti, ma non ci siamo più rivisti. Stefania è venuta a riprendersi le sue cose mentre io non c’ero, senza avvertirmi. Le ha aperto Coinquì.

Non penso che ci rivedremo più.

Questo show è stato una bolla, non ha retto al contatto con la realtà.

P.P.S

Dopo il reality, ero veramente suscettibile e da lì ho iniziato a dire alle ragazze che scrivo e cosa scrivo, perché di affrontare un’altra crisi come quella non c’avevo proprio voglia.

La prima ragazza a cui l’ho detto mi ha davvero sorpreso:

Stesso reality show, stesso blog, stessa città, stesso Victor, due donne diverse.

Questa ragazza ha curato una ferita aperta, neanche lo sa quanto mi ha fatto del bene.

Non gliel’ho mai detto, ma la devo ringraziare per questo.

Tanto lo so che leggi ;)